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OZET

Gece romani, 1985 yilinda yayimlanmis ve
kendine 6zgli Usldbuyla ilgi cekmistir. Roman, adi
Ustlinde gece gibi bir romandir. Gece, icinde belirsizligi
tasir. Cunkti karanlik, hicbir seyi tam olarak
aydinlatmaz. Mutlaka aydinlanmayan, karanlikta kalan
bir unsur vardir. Dolayisiyla karanlik netlige engel olan
bir unsurdur. Netligin olmamasi1 ise beraberinde gorilen
ya da goéruldigl sanilan iki unsuru karsi karsiya getirir.
Iste bu, olmak ve sanmak tam emin olamamayi, bu da
belirsizligi dogurur. Bu noktada ortaya c¢ikan ise
karsithiktir. Bu nedenle Gece, gece gibi bir romandir.
Eser, geceye ait buitiin unsurlarn tasir. Bu makalede Bilge
Karasu’nun bu ilgin¢g romani hakkinda bilgi verilecektir.

Anahtar Kelimeler: Bilge Karasu, Gece, roman.

A NOVEL LIKE NIGHT: GECE

ABSTRACT

Gece was published in 1985, and drew attention
with its peculiar style of its own. It is a novel like the
night as its name implies. The night has uncertainty in it,
because darkness doesn’t completely lighten things.
There is always an element that isn’t lightened and stays
in the darkness. Consequently, darkness is an element
that prevents clearness. The absence of clearness brings
two seen or supposed to be seen elements face to face. To
be or to suppose leads to not being able to be certain,
and this leads to uncertainty. What arises at this point is
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chaos. Therefore, Gece is a novel like the night. It has all
the elements which belongs to the night. This article gives
information about this interesting novel by Bilge Karasu.

Key Words: Bilge Karasu, Gece, novel.

Gece romani, 1985 yilinda yayimlanmis ve kendine &zgii
iislubuyla ilgi ¢ekmistir. Roman, ad1 {istiinde gece gibi bir romandir.
Gece, i¢inde belirsizligi tasir. Clinkii karanlik, hi¢bir seyi tam olarak
aydinlatmaz. Mutlaka aydinlanmayan, karanlikta kalan bir unsur
vardir. Dolayisiyla karanlik netlige engel olan bir unsurdur. Netligin
olmamasi ise beraberinde goriilen ya da goriildiigii sanilan iki unsuru
kars1 karsiya getirir. Iste bu, olmak ve sanmak emin olamamayi,
belirsizligi dogurur. Bu noktada ortaya ¢ikan ise karsitliktir. Bu
nedenlle Gece, gece gibi bir romandir. Eser, geceye ait biitiin unsurlari
tasir.

Gece’nin temel catisini belirsizlikler ve karsitliklar olusturur.
Olmak ve sanmak, kesin oldugu zannedilen bir unsurun bir siire sonra
sanmak halini almas1 her an gerceklesebilir. Aydinlandig1 zannedilen
bir unsur, bir siire sonra yeni bir karanliga yol acabilir. Hatta bu
aydinlanma sanilan unsur, daha Once aydmlatildigi diistiniilenleri
gblgede birakabilir.

Romandaki karsitlik, daha ilk sayfalarda kendisini gdsterir.
Gece yavag yavas inmeye, c¢ukurlara dolmaya baglamistir. Bu
karanlikta yasayabilen tek sey dildir: “Dil bu karanligin iginde
yasayabilirmig gibi goriinen tek sey olacak. Hicbir agirligin, hicbir
gercekligin kalmadigi bu yerde. Karanligin gergeklige benzer tek yani,
konusulabilmesi olacak. iki kisi arasinda. iki duvar arasinda.”® iki kisi
ve iki duvar, kars1 karsiya olmay1 anlatir. Bu karsi karsiya olma, hem
bir tezat hem de birlikteligi icinde barindirir. Fakat burada asil
karsithigi, gergek ve karanlik olusturur. Karanlikta, dilin digindaki
hicbir unsur gercekligini tam olarak ortaya koyamaz. Hepsinin {izeri
bir perdeyle ortiilebilir. Nitekim Bilge Karasu’nun metinlerinde hakim
unsur olan karsithk, kendi deyisiyle “diyalektik bir kurgu”
olusturmaktadir.?

! Gece romam hakkinda yapilan bir tez igin bakimiz, Jale Ozata, Bilge
Karasu’nun Gece 'sine Metin ve Okur Odakli Bir Yaklasim, Bilkent Universitesi,2003,
Tiirk Edebiyati Bolimii, Yayimlanmamis Yiiksek Lisans Tezi.

2 Bilge Karasu, Gece, Metis Yay (5. baski)., istanbul, 1998, s. 15. Bundan
sonraki alintilar parantez i¢inde verilecektir.

% Fiisun Akatly, Bilge Karasu ile Soylesi: “Her Yapitin Tarihinde Olii Noktalar
Olabilir”, Hiirriyet Gosteri, Nisan 1981, S: 5, s. 15.
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Karsitligi olusturan unsurlarin baginda gecenin isgileri gelir.
Bunlar, ikindi saatlerinde goriinmeye baglamakta, bu saatlerden
itibaren ¢ukurlar acip gecenin rahat bir sekilde kente dagilmasini,
yerlesmesini saglamaktadirlar. Gecenin iscileri, “dortkose ekmekler”
yemekte, ellerinde “Ozellikle genc govdeler iizerinde g¢aligmak igin
diislintiliip  tasarlanmus, gerceklestirilmis” aletlerle dolasmakta,
insanlarin {izerine korku salmaktadir. Onlarin baginda ise kim oldugu
bilinmeyen bir kisi vardir. Bu kisi, insanlar1 korkutmaktan
hoslanmakta, fakat bir taraftan da adamlarina korku salmak i¢in, bu
korku oliim korkusudur, alfabetik siraya gore birbirlerini onlara
oldirtmektedir. Ayrica onlar, “lrkiinti”niin insanlara yaptiklarim
seyrederek haz almaktadirlar. Gecenin isgilerinden bir kismi duvarlara
yazilar yazmak ve insanlara her yerde olduklarin1 gostermekle
gorevlidirler.

Gece, birbiri i¢ine karigmig iki sesin romanidir. Anlatict ile
baslayan, anlaticinin sesine yer yer kahramanin (N.) karistig1 iki ses.
Daha sonra bu iki ses, dipnotlarla 6nce yazarin kendisi tarafindan,
daha sonra (8S.) ile Seving adinda, aslinda hi¢ olmayan bir roman kisisi
tarafindan dorde ¢ikarilir. Bu dort ses bazen birbirine karigir. Bazen de
bir kisi dort kisi oluveririr. Nitekim roman da dort boliime ayrilmistir.
Bu dort boliimde de bir olayin etrafindaki insanlar vardir.

Gecenin iscilerinden bahsedilerek baglayan ilk boliimde,
daha sonradan adinin N. oldugu soéylenilen birinin hikayesi anlatilir.
35 epizottan olusan bu ilk bdliimde, gecenin isgilerinden sonra
yalmzlik ve sessizlik i¢inde yagayan bir Diizeltmen’den bahsedilir. Bu
kisi, “Gecenin is¢ilerine nasil engel olunabilecegini, 15181n yeryiiziinde
sonmesinin nasil Onlenebilecegini ¢ok diisinmiistiir.” (21-22) Bu
climleden sonra ikinci bir ses romana karigir. “Bir olanaksizliga
inanmak istemeyebilir kigi, ama onu kabul etmek gerekince de ici
par¢alanmadan yasamini siirdiirebilir.” (22) Bu ikinci sesin ortaya
cikmastyla karsitliklar da ortaya ¢ikar. Gece-1s1k, olanaksizlik-gercek
gibi karsitliklar da glin yiiziine gelir. Bundan sonra bir epizotta
anlatici, bir epizotta birinci tekil kisi goriiniir. Aym1 kisimda yazar,
kelime oyunlarima da bagvurur. “Baykuslar, yarasalar, yarasilar, kus
baylar.” (22)

16. epizotta yeniden gecenin iscilerinin basindaki kisiye ve
ona dair sdylentilere déniiliir: “Onceleri, baslarmdaki adammn kim
oldugu yolunda her kafadan bagka ses ¢ikti. Sonra bu adama degisik
ii¢c dort ad yakistirildi. Bir ara herkes belli bir ad ilizerinde anlast.
Daha sonra, onun da ardinda baska biri ya da birileri oldugu ileri
striildii.” (44)
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7. epizotta ilk dipnot goriiliir. Burada “Kestirip atmak giic
ya, kimi yazarin dilinde sdyleyisin en incesini sdzciiklerin birer ok
gibi art arda firlatilmasi saglar; kimininkinde ise bir karasu gibi akis.
Benim dilim ¢icek derlemek iizere egilip kalkan bir gdvdenin
yumusakligina, dalgalanigina ulagmali.” (27)

Bu dipnottan sonra, anlatida bir dalgalanis baslar. Once
sOylentilerden, sonra bunlarin insanlar iizerinde biraktig1 etkiden,
sokakta vurulan gengten ve gecenin isgilerinin bir zamanlar ne tiir
insanlar oldugundan hizli bir sekilde bahsedilir. Sdylentiler i¢in ise
anlatict “bilinecek bir dogru var mu?” ifadesini kullanir. Boylece
baslangigtaki karanlik-gercek karsithigima bir de karanlik-dogru
karsithig1 eklenmis olur. Daha sonra bu dalgalanisa, ilk epizotlarda
olusturulmus olan ikili sese Diizeltmen dedigi kisiye bu defa
Yaratman, Yazar tanimini da koyarak ve bu kisinin aslinda gecenin
iscilerinin geceyi hazirlamakta “diipediiz Yazardan, Yaratman,
Diizeltmen falan degil...” yardim goriiyor olabileceklerini sOyleyerek
eklemeler yapar. Boylece korkuya “igkil” de karigir. “ “Yazar’in,
‘yaratman’in, diizeltmen’in yarati ile ‘anlatici’ ile siirekli yer
degistirmesi birbirinin etkinlik alanina tasmasi, birbiriyle oOrtiismesi,
birbirinin  bireyselligini  kirip ortadan  kaldirmasi, sdylemin
dalgalanmasinda baslica etken.”*dir.

Iki epizottan sonra yazar, ikinci dipnota bagvurur: “Uzatiyor,
dolastirp karistirtyor muyum 1afi? Simdiye degin dogru diiriist olmus
bitmis bir sey yok. Gegisin sertligi, carpiciligi, istedigim bir sey mi?
Oysa tasarladigim ¢esitli izleklerden ancak birini sezdirebildim
simdilik. Dagimiklig1 toparlamak geregi var, her seyin ardindaki yazar
ben miyim, benim bir yaratigim mui, kararlastirmak geregi var...” (32)

Bu dipnottan sonra, yeni bir gecis yapar. Roman birinci tekil
kisi agzindan anlatilmaya baglanir. Artik anlatici dogrudan romanin
kahramani héline gelmistir. Kahraman, Yargilamalar Bakanligi’nin
sicil odasinda bulur kendini. Onu oraya Sevin¢ adinda bir kadin
gotiirmistiir. Fakat o, bu durumdan emin degildir: “Ad1 Seving olan o
kadin, bu sabah gelip beni evimden aldi, kendisiyle bir yere gitmem
gerektigini  sOyledi. Korkmamaga calism, ‘gitmem’ demegi
diistinmedim bile. ‘Siz kimsiniz’ diye sormak, ancak kapmin &niinde
beklettigi araba yola ¢ikip iyice hizlandiktan sonra usuma gelebildi.
‘Kim oldugum 6nemli degil,” dedi, ‘bir ulagim ben’. ”” (34)

Sicil odasinda kendisine adi, isi, baba adi gibi bildik sorular
sorulur. Sonra bu sorular1 soran adam disar1 ¢ikar ve bir daha geri
donmez. Seving de saatine bakar ve oradan ayrilir. Kahraman evine

4 Aksit Goktiirk, Sunus (Gece), s. 6.
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doner. Bir bagka giin arkadasiyla bulusmak icin yola ¢ikar.
Kestirmeden gitmek isterken kendisini daha 6nce gérmedigi bir yerde
bulur ve ¢ocuklarin, arkasindan Giindiizcii diye bagirdiklarini duyar.
Bu kelimeyi daha 6nce hi¢ duymamamaistir. Bu nedenle de sdylenenin
iyl mi yoksa kotli mil oldugunu kavrayamaz. Daha sonra diigiinmeye
basladiginda bunun iyi bir sozciik olmadigina karar verir: “Giin-diiz-
cli-cli-cliiiliii... Yeni ¢ikan sozlerden olsa gerekti bu. Ama gecenin
is¢ilerinin duvarlarda, taglarda biraktiklar1 sozel, dilsel izler arasinda
bdyle bir asagilama soziine rastladigimi amimsayamiyordum.” (46)

Bu sefer kestirmeyi birakip bildigi yoldan gitmek isteyen
roman kigisi, kendisini yesil bir “sobe”nin Oniinde bulur. Burada
karsilikli sira i¢inde insanlar birbirlerine silah dogrultmuslardir ve bu
“oyun” grup i¢inde bir tek canli kalincaya kadar devam edecektir.
“Oyun”daki insanlardan bir sira giindiiz diye bagirmaktadir. Demek ki
diger sira geceyi temsil etmektedir. Bu durumda roman kigisinin
seyrettigi “oyun”, bir anlamda satrang gibidir. Ciinkii satrangta da
siyah ve beyaz taslar karsilikli olarak siralanir ve oyun, tek tas kalana
kadar devam eder. Bunu “oyun” olarak adlandirmasina ragmen,
icindekilere “oyuncu” demenin giigliiglinden bahseder sonrasinda: “
‘Oyuncu’ demek ne kadar sagma olursa olsun, bunlara yakistirilacak
baska bir ad bulmak da gii¢." (53) Oyun aslinda bir ceza ve gecenin
iscilerinin aldiklar1 ve verdikleri tek ceza: Oliim cezasidir. Benzer bir
kurguya Borges’in bir hikdyesinde de rastlanir. Borges’in Babil
Piyangosu® adli eserinde, bir Sirket vardir. Bu Sirket herkes adina bir
piyango diizenlemektedir. Fakat bu piyango sadece parayr degil,
insanlarin o zaman araliginda yapacaklarn isleri ve cezalar1 da
belirlemektedir. Ornegin bir kisi bir ¢ekiliste o yerin valisi olabildigi
gibi, ¢Opciisii de olabilmektedir. Fakat talihsizler, cezali numaralar1 da
cekebilmekte ve bu, o0lim cezasina kadar gidebilmektedir. Her sey
piyangoya baglhdir ve herkes bu piyangoya katilmak zorundadir. Bu
hikaye de karsitliklar tizerine kurulmustur. Herkes hem en zengin hem
en asagilik hem de 6lii olabilmektedir. Buna karar veren ise Sirket’tir.
Tipk1t gecenin isgilerinin basindakiler ya da Baskent Arastirma
Merkezi gibi. Baski mekanizmalar1 her iki eserde de simgesel bir
sekilde anlatilmigtir.

Oyunu seyreden roman kigisi arkadasinin evine varmak
iizeredir, fakat tam koseyi donerken arkadasiyla karsilasir. Arkadasi
onu tanimazliktan gelmistir. Bir seylerden siiphelenir ve onunla
konusma girisiminde bulunur. Tam bu sirada arkadasi yanindan
gecerken ona bir numara sOyler. Roman kisisi bunun bir telefon

® Bu hikaye hakkinda ayrintilh bilgi igin bakiniz, Borges ve Yazma Uzerine,
Iletisim Yay., Istanbul, 1998.
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numarasi oldugunu diisliniir ve telefon edecek bir yer bulmaya galisir.
Bu arada {iglincii dipnot vardir: “Onemli olan birtakim yollarin olay1
da, okuyani da bir yerlere ulagtiramayacagini, buna karsilik ancak bir
iki yolun sonuna dek gidilecegini okuyana sezdirmemek... Buna ¢ok
dikkat etmeliyim.

Kisilq_ri de hem var kilmaliyim, hem de belirsizlik i¢inde
birakmaliyim. Oyle diisliniiyorum ya, ger¢cekte ne demek bu?

Oznenin ara ara belirsizlesmesi...” (56)

Bunun pratigini 23. epizotta yapmaya baslar. Oysa 6znenin
ara ara belirsizlesmesi romanin ilk sayfalarindan itibaren baslar. Ikinci
dipnottaki gecisin ardindan T{g¢iincii dipnottan sonra Oznenin
belirsizlesmesinden yola ¢ikarak bir belirsizlik egilimi baglamistir.
Bunda bir karsitlik s6z konusudur. Ciinkii artik baslangictaki gecenin
iscileri, insanlar i¢in gerceklik olmaya baslamislardir. Insanlar onlart
kaniksamig, kabullenmis, gecenin isc¢ilerinin varliklarina aligmus,
hayatlarina onlar1 yerlestirmislerdir. Boylece yasayan tek unsur olan
dil, asil 6zne odur, bunlarin  kabullenilmesiyle belirsizlesmeye
baslamigtir. Dahasi gecenin iscileri sadece ikindi lizeri goriinenler
degildir artik: “Ama kolaycacik, oyun oynar gibi can aliverenler, en
azindan, Oyle yapar goriinebilenler, siradan insan sayilir mi artik?”
(23) Onlar da gecenin iscileridir bir bakima. Burada yazar, gergege
dogru gider. Herkesin etrafinda buna benzer, gece i¢in calisan, isgilik
eden bir¢ok insan vardir. Gecenin isgilerinin gergegi anlatan bir diger
noktasin1 bir bagka grup olusturur. Bunlarin bir kismi insanlari
konusturmak igin “sézde bilimsel” yontemlerle birtakim igkenceler
yapmaktadir.

Bu arada roman kisisine geri doniiliir. Arkadasinin gézden
kaybolmasinin ardindan sehrin digina, yesil bir alana dogru ilerlemeye
baslamistir. Fakat bu gidis, bilingli degildir. Ayaklar1 onu oraya
gotiiriir. Bir silire sonra karsisinda yillardir yapilmakta oldugunu
duydugu “Ulusal Kitaplik ya da o6biir adiyla Bilgiler Saray1”n1 goriir.
Igeriye girdiginde merdivenleri gikmaya ve binay1 incelemeye baslar.
Yap1 heniiz bitmemistir, fakat inmek istedigi merdivenin hemen
ardindan bir bagka merdiven baglamaktadir. Bu bir siire boyle devam
eder. Sonunda kendisini disarida bulur. Bu durum onu sagirtir: “Usum
almiyordu bu kesisen, bitmemis merdivenleri. Bunca yildir, baska
baska kisiler, bagka baska tasalarla yiiriitmiislerdi herhalde yap1 isini.
Her gelen bir merdiven ekleyip isi birakmis olacakti bu son yillarda.”
(68) Burada yazar, romanini kurdugu ¢ogul yapiya benzer bir durum
sergilemektedir. Bircok kisi tarafindan farkli sekilde yapilan, ancak
her seferinde asil is olan baglantiyla, merdivenle ugrasan bir yapi.
Romandaki dort kisinin bir araya gelip tek bir kisi olusturmasi gibi
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merdivenler de bir araya gelip tek bir bina olusturmaktadir. Ayrica
dipnotlar g6z 6nilinde bulunduruldugunda, eserdeki temel unsurlardan
birinin diizensizlige karsi baglanti oldugu goriiliir ki, bu da bir
karsithik yaratmaktadir. Dikkati ¢eken bir diger unsur da arka arkaya
gelen merdivenlerin gokyliziine dogru katlar halinde uzanan Babil’i
animsatmasidir. Animsatma sadece Babil baglaminda degil, labirent
baglaminda da kullanilmistir. Ciinkii her merdivenin bitisi bir
digerinin bagslangicidir ve roman kisisi bir siire yolunu bulamamaktan
korkar. Eserin icindeki dipnotlar da bir anlamda bu merdivenler
gibidir: Aradaki baglantilar1 saglar. Burada yazar, yeniden bir dipnot
koyar: “Her seyin i¢ yiiziinii biliyormus da sdylemiyormus gibi
gosterilen, yazilan kisi ile, bilen, sdyleyen ama sdylemedigini belli
etmekten de geri durmayan yazar arasindaki ayrimi nasil tutabilirim
denge altinda?... Diizeltmen, Yaratman, Yazar, kitabin en basinda
kaldi. Bu gidisle onu bir daha anmayacaga benziyorum.” (71) 32.
epizottaki dipnotta ise sOyle der: “Zamani yok etmege calisirken
sOyleyisimizin yapisint da bozmak gerekmez mi?”(74) Gorildigi
lizere yazarin eserinde ortaya koymak istedigi tam da budur. Zamani
yok ederek soyleyisi bozmak. Bu nedenle birbiri ardina eklemlenen
olaylardan ve bireylerden degil, farkli noktalardan insanlari
ayrigtirarak anlatma yolunu secer. Yine bu nedenle yazar ve
anlaticinin sesinin birbirine karigmasi, olmasi gereken unsurdur.
Binadaki merdivenlerin Babil’i animsatmasi da dil ile baglantilidir.
Bilindigi gibi Babil Kulesi kurulduktan sonra insanlar birbirini
anlayamaz hale gelmis, farkli farkli diller konugmaya baslamisgtir.

Roman kisisi, Kitapliktan ayrildiktan sonra kendisini bir
kahvede bulur. Burada her masanin iistiinde bir telefon durmaktadir.
Telefonlardan birine uzanir ve arkadasinin sdyledigi numaray arar.
Telefona bir kadin ¢ikar ve 1srarla aramasma ragmen yanlis numara
oldugunu soyler. Bu arada kendisine kahve getiren kisi “isterseniz
bizden de arayabilirsiniz” der. Onunla birlikte kahveden c¢ikar ve
yiirimeye baglarlar. “Demin oturdugu masanin yanindan gecerken
belli belirsiz el salladi arkadaglarma. ‘Eve’ dedi. Sesini degil,
dudaklarinin kipirtisini algilamis olmalilardi. En giizel arabalardan
birine bindik. Yola ¢ikarken, motorun giiriiltiisii iginde: ‘Ben,
Seving,’dedi. ‘Siz’” (79) Boylece daha dnce kendisini sicil odasina
gotiirmek i¢in ortaya ¢ikan Seving, burada onu eve gotiirmek i¢in yola
¢ikar. Oysa onu tanimasi gerekirdi. Fakat ilk kisimdaki gibi ilk defa
karsilastyorlardir. ikisi de birbirini tanimiyordur.

[k béliimiin son dipnotunda bu yazilanlarin bir defterin ilk
kisimlar1 oldugu ve bunlarin “diinyanin bir goriiniimii”nii yansittigi
ogrenilir. Fakat “Bununla higbir sey bitmiyor.” (80)
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Ikinci béliime bir sdylev havasi hakimdir. Diinyanm
goriiniimil irdelenmeye baglanir. Arkadaslarimizin, yakinimizdaki
insanlarin ¢ok rahatlikla ayn1 zamanda diigmanlarimiz da olabilecegi
sOylenir. Fakat asil dnemli olan onlar gibi olabilmektir. “Onlar ne
yaparsa biz de yapabilmeli, hi¢ degilse, yapmaga ugrasmaliyiz.” (85)
Boylece baslangigta kiigimsenenler sonrasinda olunmasi gereken
insanlar halini alir. Bu boliim birincinin kaldig1 yerden devam eder.
Bu, belli anlamlarda ilk bolimdeki roman kisisinin bagina gelenlerin
bir aciklamasidir. Burada O vardir. O, ilk boliimdeki roman kigisine
N. der. “Admin Naal, Nait, Nahi olmasinin herhangi bir 6nemi
olmadig1” i¢in ona bu sekilde seslenir. O, N.’yi ¢ocuklugundan beri
tanimakta ve izlemektedir. “O beni izleyemiyor, izleyecek durumda
degil; okuyordur ancak. Bense onu okudugum gibi, onu en olmayacak
yerlerde bile izleyebiliyorum.” (90) O, N.’yi siirekli izlemekte ve
adamlarindan onun hakkinda raporlar almaktadir. Bilgiler Saray1’ndan
sag cikmasi, buraya gitmesi vb. hepsi O sayesindedir. Bilgiler Saray1
aslinda Giines Hareketi’nin diisiince merkezidir. Fakat N. bunu asla
bilmeyecektir. Oniine getirilen rapordan N. nin en son, arkadasinin evi
civarinda goriildigiinii 6grenir. Oysa N.’nin arkadasi da dnceleri bu
hareket i¢indeyken sonralart uyusmazlik olmus, ayrilmistir. N.’nin
gordiigii kisi, arkadaginin maskesini tagiyan bir Hareket elemanidir. O,
N. ile niye bu kadar ilgilendiginin agiklamasi yine kendisi verir. N.
digerleri gibi degildir. O i¢in N. “siirekli bir higolum igin”dedir. “Her
sey karsisinda yasam karsisinda, yabanci” dir. N., Giines Hareketini
olusturan “yenilmegi, ezilmegi kabul eden insanin bir alt-yaratik”
olusturdugu ve bununla miicadele edilmesi gerektigi diislincesini
bilmemesine ragmen bir alt-yaratik degildir. Cilinkii N. i¢in “yenilmek,
yenmek kadar olagan”dir. Ayrica O, N.’yi babasina benzetmektedir.
“Ama ona bir alt-yaratik diye bakamiyorum g¢iinkii hem babama
benzetiyorum onu, hem de biliyorum ki onun yaptigi yenilgiyi kabul
etmek degil, onu umursamamaktir. Yani, ger¢ekte oyunu
oynamamaktadir... Ama yenilgiyi kabul ederse...” (96) Yazar, bu
karsit ve celiskili diislinceleri bir dipnotla destekler: “Yazar mu
kararsiz, kisi mi?... Okuyanin gasirmasi gerek; okuyanin sasmasi,
irkmesi gerek.” (97) Eger N. yenilgiyi kabul ederse O, intihar
edecektir. “Yenilgiyi kabul ederse, goziimde kendi kendini yikan
babami gonliimde de yikacagi i¢in, kendimi dldiirecegim.” (44) Eger
N. yenilirse onu, kendisini gostermeden oldiirecek ve oliirken de
gobzlerinin i¢ine bakacaktir.

Bu epizotta O ile ilgili yeni bir sey daha &grenilir. O,
Baskent Arastirma Merkezi’ni yonetmektedir, fakat bunu kimse
bilmemektedir. N.’nin atig alaninda gordiiklerini yaptiran O’dur.
Insanlar karsilikli saflarda durmus birbirlerine tek kisi canli kalana
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kadar ates etmektedir. Bu, O’nun oynadig1 bir oyundur. Bu baglamda
N’ye kizmasi da dogaldir. Ciinkii O, gerek Giines Hareketi’ni gerekse
Baskent Aragtirma Merkezi’'ni oyunlarimi  yaratabilmek ig¢in
kurmustur. Dahas1 ayni kisi tarafindan kurulan bu kuruluglar birbirine
de savas acabilmektedir. Bdylece oyun, daha farkli bir diizleme
taginmakta, var olan her sey romanin ¢atisini olusturan var olan ile var
oldugu sanilan noktasinda diigiimlenmektedir. Belirsizligi saglayan da
budur. 46. epizottaki dipnotta yazar sOyle der: “Bir yazan
durdurabilecek ‘inandiricilik’ esiklerini agsmaga baslayali epey oldu.”
(102) O, gizli olan her seyi bilmektedir. Fakat yaratilan ortamda
bundan bile kesinlikle emin olmaz, sadece emin olabilecegini diisiiniir.

O ve Hareket her yerdedir. Cocuklar i¢in ise temel, babalar1
degil onlardir. Burada toplumun baski mekanizmalar1 ironik bir
sekilde dile getirilmektedir. Bu baglamda “6rnek” konusunu giindeme
getirir. O, Ornek konusunda “6rnek, su ya da bu diisiinceyle (art
diisiince de olabilir), gecmis dedigimiz tiikkenmez denizin orasindan
burasindan derlenmis damlalarla yarattigimiz, gercekligine kendimizi
inandirdiktan sonra bagkalarint da inandirmaga c¢alistigimiz bir
yapmti...” (111) diye yazan kisiyi, bunu yazan kendisi ve N. de
olabilecegi halde, dovdiirtir ve onun bir daha baska yerlerde yazi
yayimlamasina engel olur. Ciinkii O, Ornek yaratmaya karsidir.
“Ornekten gok ters imgeler yaratiyoruz karsimizda.” (112)

O, biitiin bu diisiincelerini her aksam bir deftere
yazmaktadir. Buna ragmen kendisini bir gozetleyen ve gozetleten
olmadigindan emin olamaz. Burada N.’ye oynadigi oyunu anlatmaya
baglar. Oyunu “biribirine diigman iki insan, iki kisi gibi
caligtirabilecegi tek insan” olan Sevim (Seving’e Sevim der)
hazirlamistir. Yargilamalar Bakanligi’ndaki sorgulama onun isidir.
Burada ilk boliimde neden iki ayr1 Seving oldugu agiga kavusur. N.’yi
Yargilamalar Bakanligi’na ve eve gotiiren iki ayri Seving vardir.
Ciinkii o, “birbirine diisman iki kisi” olabilmektedir. Daha sonra O,
Hareketin ilk amacindan bahseder. Oncelikle temizlik lazimdir. Bu,
her seyin temelidir. Icimizdeki kotiiliikkleri anlamak ve temizlemek
icinse uyanik olmak gerekmektedir. Burada bahsedilen temizlik,
toplumun var olan sakat ahlak diizenine yoneltilmistir. Ahlaki
unsurlar1 6ne ¢ikaran insanlar, iclerinde sevgi tasimamaktadir. Bilge
Karasu’nun s6z konusu ettigi temizlik, oncelikle bu yonde olmalidir.

Ucgiincii béliim Seving’e ayrilmistir. Burada Seving, N.’yi
anlatir. O da O gibi ilkokuldan bu yana onu tanimaktadir. Kendisine
verilen gorev c¢ok giictliir. Bu sefer ya kendisini Oldiirecek ya da
bambaska biri olacaktir. Basarsa da basarmasa da...
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Seving yazi yazmayi, O ve N.’yi okuyarak 6grenmistir. Bu
nedenle yazmaya baglamis ve devam etmektedir. Yazmayi ve
yazdiklarin1 onlara okutmaya vakti doluncaya kadar devam edecektir.
Seving, O’nun eski sevgilisidir ve oyun oynamay1 dahasi oyunda bir
taga kars1 iki, ii¢ tas alabilmeyi de O’dan 6grenmistir.

Bir siire sonra Seving’in hitabinda siz, O ve N.’den styrilip
tek kisiye yonelik bir siz hélini alir. “Geceyi Orenler” yazisinin
sahibine hitap ettigi bu kisimlarda 6nceleri bunun O mu N. mi oldugu
belirsizdir. Bu, ancak bir sonraki epizotta belirginlesir. N.’den
bahsetmektedir. N.’yi Yargilamalar Bakanligina gotiiriirken oynadigi
oyundan ve onun kendisini tantyamamasindan bahseder.

Burada N.’nin Harekete kars1 oldugu ve bu yiizden kendisine
bir oyun oynandig1 ortaya ¢ikar. N. yurt disindaki bir bagkentte iilkeyi
temsil edecek ii¢c kisiden biridir ve bu nedenle kendisine oyun
oynanmaktadir. Seving, oyunu ve ne yapmasi gerektigini yazarak
N.’ye bildirir. Eger, oraya gitmezse kendisine yakin bes arkadasi N.’yi
ele verecek ve bunu basma duyuracaklardir. Yabanci bagkente
gittiginde aksam {stii sokakta dolasirken Hareketin bir adam
tarafindan izlenecek, bu adam onu vuracak, fakat agir yaralayacak,
hastanede yatarken Hareketten bir baska kisi diisman gibi karsisina
c¢ikacak ve toplantiya katilmadigi i¢in onu elestirecektir. Fakat her sey,
N. tarafindan okundugunda degisebilecektir. Ayrica zarfi gotiiren kisi
de yazilanlar1 okuyabileceginden yine degisiklik yapilabilir. Zarfin
tizerinde belirli bir tarihte acgilmasi seklinde not olacaktir, ancak
Seving o tarihten 6nce agmasini diler.

Dordiincii boliim N.’nin kahvede karsilastigi kisiyle agilir.
Oysa N. birinci boliimiin sonunda oradan Seving ile ¢ikmigti. Burada
bu kiginin N.’ye zarfi getiren kisi oldugu ortaya ¢ikar. N. nin bir aydin
oldugu ve kahvede “bizden arayabilirsiniz” dedigi kisinin de onun
yazdiklarindan etkilenen bir kisi olmas1 da aciga ¢ikan unsurlardandir.
Sokaga ¢iktiktan ilk on dakika sonra N. ona sen diye hitap etmeye
baslamistir. Bu da yazdiklaryla yakinlik duydugu birinin yakinligimin
isaretidir. Boylece baslangictaki kisi dorde boliinmiis olur. Dipnotta
bu, acikca ifade edilir: “Doérde boliinmiis olmam, ulagsmak istedigim
simgesel kavrayiciligi gergeklestirmekte beni ne Olgiide basarili
kilabilir?” (145) Bu kisi, ayn1 zamanda N.’ye telefon numarasini da
veren kisidir. Zarfi N.’ye verir. O, sadece bir ulaktir. Tipki Seving’in
daha once soyledigi gibi. Yine tipki daha dnce Seving’in sdyledigi
gibi gorevi burada bitmistir ve kapidan ¢iktig1 anda vurulabilir. Fakat
eserin ilerleyen kisimlarinda kapidan ¢iktig1 anda vurulan kisi Seving
olacaktir. Kendi kendine soyle diisiiniir: “Kim bilir belki buralarda,
birlikte gecirdigimiz giinler de, birilerinin hesaplarina, tasarilarina
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uygun. Bilemiyorum artik. Geceler giindiizler birbirine kariginca, bir
insanla bir olunca, inanilmazlar inanilir, inanilir inanilmaz oluyor.”
(150) Ardindan gelen dipnotta soylenildigi gibi “her sey yoldan
¢ikmaga baslamistir.”

70. epizotta kapidan ayrilan kisiye karsilik kapidaki kisi
Seving olur. Seving, mektubu okuyan N.’nin kararin1 beklemektedir.
Bu noktadan itibaren Seving’in dipnotlar1 baslar. Isyan etmektedir:
Beni susturmak istemis gibi bir hélin var. Daha dogrusu, kitabinin
disina atmak istemis gibi. Ne ki, kisilerin gercek oOrnekleri ortaya
¢ikinca yazarlarin yapabilecegi pek bir sey kalmiyor.” (158) Seving,
dipnotun ilerisinde Oteki defterleri okudugunu ve sonu nasil
baglayacagini merak ettigini sdyler ve bunlarin hepsini deftere yazar.
Boylece baslangigtaki tek defterin sayisi da artmustir. Bu artisla
beraber, yazar sayisi ve dipnotlar1 koyan kisi sayis1 da ¢ogalmustir.

73. epizottaki dipnotta defterin sahibi, defteri dolduranin kim
oldugundan siiphelendiginden bahseder. 75. epizotta ise her seye
ragmen kitab1 siirdiirmekten  s6z eder. Amaci biitiin pargalar
arasindaki baglantiy1 kurabilmektir: “Dordiimiizii birden bir yatakta
diisiinmege galisacagim. (...) Oyle ki yalan sdyleyemez olalim artik.
Ya da dlelim.” (163)

76. epizotta artik yazan ve konusan N.’dir. Zarfi agmustir.
Yabanci {lilkenin bagkentine gitmis, oteline girmistir. Banyodan
ciktiginda yataginda Seving’i bulur. Burada temel sorunu da kesfeder:
Olim. “Oliimii kurmaksizin yasami kurmanin olanaksizligin
duymaktir:” (167)Toplantilar yapilmakta, fakat Seving ile konusmaya
vakit bulamamaktadir. Sonunda yalniz kalirlar. Oteldeki odada tek
baslarinadirlar, ama sessizlik devam etmektedir. Odaya girer,
birbirlerine sarilirlar. Tam bu sirada bacaginda bir aci hisseder.
Bigaklanmistir. Giinlerce hastanede yatar. Baginda Seving beklemistir.
Sasirir.  Ciinkii kendisine yazilan mektupta silah ile vurulacagi
sOylenmistir. Oyun planlandigi sekilde gelismis, toplantinin ikinci
giini konugsmamasi saglanmistir. O halde Seving neden yanindadir ve
olanlar bu sekliyle sagma degil midir? N. yenilmeye baslamistir: “ Bir
seyi  anlayabileceginiz  siirece ona yenilmenin  sdzkonusu
olamayacagini ¢ok diiglinmigimdir. Bu diislinceye kendimi ¢ok
alistirmisim. Simdi yenilmege basliyorum. Artik anlamadigim i¢in.”
(171)

Iyilestiginde Seving yoktur. Hicbir seyi anlamadig1 igin N.
kendini birakmistir. Burada biitiin konugmalar birbirine karigir. Birden
kendisini sokakta bulur, kahveye gider, birden hastanede olur, birden
otel odasinda. Gece ve bu belirsizlik onu ¢ildirtmaktadir. Ciinkii artik
anlamamaktadir ve ¢ildiracagini diisiiniir.
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82. epizotta O ve kitap vardir: “Ardimda bitmis bir kitap,
biitiinlendigine karar verdigim, gorebildigimce, sonuna dek isledigim
bir kitap birakmayacagimi, birakamayacagimi unutup duruyorum.
Buradan cikamayacagimi sanryorum. Simdilik. Ama ¢iksam da bu
defterleri anda¢ diye tutmak, alakoymak isteyecek biri var kapida.”
(176)

Daha sonra eser ve okurlar gelir: “Yapintida yazarin
izleklerini aradiklari i¢in az mi giildiim birtakim adamlara?”” (177) Her
seye ragmen kaybedilmemesi gereken ise umuttur: “Taslak,
bitmemislik... Daha iyisini her zaman yapabilecegi yolunda, insanin
(hakli, haksiz) kapilmaga hazir bulundugu umut, unutulmamali.”
(177)

Yine konu N.’ye ve ilkokul yillarina gelir. N. sagirdir,
insanlar1 duymaz. Ama iyi dudak okur ve insanlara cevap verebilir.
Okulda arkadaglarin1 kendisi secer ve her yil sadece onunla konusur.
O’yu sectigi yil ise okuldan ayrilmistir. Arkadasliklart mektupla
devam eder, bir yil, ancak ertesi yil N. ona bir sey yazmaz,
goriigtiklerinde ilgi gostermez. (Sagirlik ve dudak okumaya N.
kahveden ¢ikarken kendisine eslik eden kisi i¢in de deginilmistir.) Bu
kisi, yillar sonra gecenin bas is¢ilerinden biri olmustur. Bir kez daha
araya Seving’in dipnotu girer: “Beni, yani kendime benzettigim kisiyi,
bir kez daha odanda buldun, biraktin. Araya, hi¢ geregi yokken, sagir
bir okul arkadasini soktun; onun sonradan c¢ok Onemli bir Kkisi
durumuna geldigini disiindiirecek bir seyler soylemekle yetinir
goriindiin —bana sorarsan bunun adi ‘camur atmak’tir-; stelik hig
geregi yokken, sana baskasinin vermis goriindiigii N. adi sen tutup
ona verdin.” (182) Bir sonraki epizot buna cevap gibidir: “Goriinenler,
anlattiklarimdi; ya da daha sonra, boliim ardindan bolim geldikge
anlatmagi tasarladiklarim. Ama goriinmeyenler agir basmaga bagladi.
Gecenin ortalig1 nasil kapladigi degil de geceyi hazirlayanlarin hangi
yollardan gittikleri...” (184)

87. epizotta N. vardir. Yurda donmdstiir. Soylendigi gibi
gazetelerde hep o vardir. Fakat yedi giin sonra herkes susar. Bir giin
kapist ¢alinana kadar da bu sessizlik devam eder. Alinip akil hastanesi
gibi bir yere gotirilir. Evinin Oniinde “bir zamanlar Seving
olabilecegini sandigi, sonradan Sevim diye c¢agrildigm O6grendigi
kadinin” 6lisiiniin neden bulundugunu anlayamaz. Boylece defterleri
yazan da o olur. Diislinceleri degigmistir. Yazdigi defterlerin bir biitiin
olusturdugunu ve bunlarin bir “kumas dokur” ya da bir “duvar orer”
gibi olmasi gerektigini diislinirken vazgeger. Ciinkii kumas
yirtilmastir, iplikler ve taslar elinde kalmistir. Bunlari birlestirebilme
giicline ragmen yapmayacaktir. Artik her sey anlamsizdir: “Yaziy1 bir
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ara¢ (ya da araci) diye gormekten vazgecmemiz gerekiyor galiba.
Yaz1 yazmak, konusmak, etmek eylemek, bizleri, (bu yadirgayip
durmaktan 6teye gecemedigimiz) diizen yokluguna aligtirmayacaktir.”
(189)

Bunlar bir sonraki epizotta da devam eder. Seving’in dipnot
eklemesini diisiinerek sodyle bitirir epizotu: “Seving simdi sbyler ne
diisiindiigtimii.” (191) Biitiin bunlara yani yaziyla ilgili diisiincelere
6lim ve insan da eklemlenir. Bir eser yaratmanin bir “yasam
yasamasini bilmis olmaktan” daha basarili sayilip sayilamayacagi
tartigilir. Yazilar da yasam gibi kusursuz degildir, yarim yasamlar,
yarim yazilar vardir.

93. epizotta defterinin i¢indeki zarfta bulunan kégitlar1 da
yazdiklarina ekleyecegini soyler.

Sonraki epizotlarda kent sokaklarinin onarilacagindan,
sokaklarin  silirekli  kazilmasmin  rahatsizligindan, nedensellik
zincirlerinden bahseder. N. icin bir “hi¢olum” tasarlamistir. Bu bir
“karsitlik” oyunudur ve N. Seving’i 6ldiirmiistiir. Fakat bu oyunda bir
sey daha vardir: “Herkese ayn1 konumlarda kalarak degil, kisiye gore
konum degistirerek karsi ¢ikmak, bu karsitlik oyununda durmadan
degisen bir kisi olmak...” (205)

97. epizotta “dipnot (S.) seklinde gosterilen kisimlarin
Seving tarafindan yazildigim sdyler. Biitiin yazdiklar1 ona rastgele art
arda getirilmis gibi goriinmektedir. Burada bir de 93. epizotta,
eklenecek olan kagitlardan s6z eder. Bunlarin deftere sirayla
yazilacagindan bahsedildigini soyler: “Ama karisiklik, diizensizlik
artik bolimler arasinda degil, boliimceler, satirlar diizeyinde. Galiba
ben de bu defterlerin havasina kapiliyorum!” (207) Yeniden sokaklara
fakat bu sefer Rahneler Caddesi’ndeki sokaklarin diizensizligine
doner. Sonra Seving’in var m1 yok mu oldugunu, ne zamandir gelip
yazdiklarint okumadigimi soyler. Yeniden bulundugu yere ve
pencereden gordiiklerine gelir. Bu sefer oldugu yere “gecelik siginak”
der. Yeniden insan iizerinde durur, gerceklik ve hayat hakkindaki
diisiincelerine geri doner: “ Ne yaparsak yapalim, gerceklikte olup
bitenler bizim her tiirlii diistimiizii, diislememizi, yapmtimizi fersah
fersah geride birakiyor.” (221) Sonra yazdiklarini tekrar okur.
Yazdiklarinin altina taninmis bir yazarin imzasini atarak yeni bir oyun
oynayacaktir. Yazdigimi bir dergiye gonderecek, bunun iizerinden
yazar hakkinda yazilar ¢ikacak, yazinin yazarin sanatindaki 6nemi ve
farklilign vurgulanacak; fakat yazar ne sdylese yaziy1 kendisinin
yazmadigia insanlar1 ikna edemeyecektir. Tipki Seving ve O’nun
oynadig1 oyun gibi. N. gittigi bagkentte konusamayacak, yaralanarak
susturulacak ve iilkeye dondiigiinde hakkinda yazilar ¢ikacaktir. Her
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iki oyun da tasar1 olarak birbirine yakindir. Béylece taninmig aydinin
yaptiklar1 degil yapamadiklar1 anlatilmis olacaktir. Ciinkii basindaki
yazilar aslinda kendisinin yazmadigi bir yazinin sonucudur. Peki o
halde hayran olunan yazilar yazan aydin, yazar gercek midir? Bir
karsithk daha yaratilir. Dipnotlardaki yazar ve yazdiklar1 da bir
anlamda yalanlanir.

105. epizotta artik herkes (N., O, Seving, kahveden ¢ikan
kisi), aslinda Seving diye birinin olmadigini sdyler: “Gergekte Seving
diye biri yok. Benim uydurdugum bir kisi o. Ona soylettiklerimle
yaptirdiklarimin bir boliigii, uzaklarda kalmis bir sevginin anisiydi; bir
boliigii de aylardir tutuldugum su hastanedeki séziim yabana hekim
bozuntusunun benimle konusmaga c¢alistigi siralarda gosterdigi
cabalardan ¢ikma birtakim uydurular.” Seving, doktora defterini
gostermeyecegini sOyledigi anda olmiistiir. (105) Ayrica Sevim diye
biri olmadig1 gibi yardimcisina Sevim diyen biri de yoktur. Fakat
cinayet. Ona yok demekte zorlanir. Ciinki “...insanlarin oldiiriildiigii,
kendini Oldiirmege zorlandig1i, pek c¢ok insana gizli-agcik aci
cektirildigi, dogru. Daha dogrusu, ‘dogru olsa gerek’ demeli...” (222-
223) Burada her sey bir deli sagmasi gibidir. Hekime anlatmak i¢in
uydurulmus tasarilar gibi. Cinayet, romana bir polisiye roman kurgusu
katmistir. “Bu kurgu iginde, tanidik Bilge Karasu izleklerinden
bazilar1 var; av-avcl izleginin cesitlemesi sayabilecegimiz bir katil-
kurban 6rnegin.”®

107. epizotta babasindan gizlice okudugu kitab1 yakalanarak
dolapta birakmak zorunda kaligini anlatir. Babasi kizginlikla dolabi
kapatirken aynay1 kirmis, ancak kitap kalmistir. Ayna, on bes yasinda
yeniden takilir. Oysa ayna iki yil boyunca onu ¢arpik da olsa ii¢ kisi
gibi gostermistir. Burada tekrar N.’ye doner. Fakat bu kez ondan
yarattigt  bir roman kisisi gibi s6z eder: “N. i¢in bir higolum
tasarladigimi yazmigtim. N. kendiliginden dagildi gitti. Hastalig1 artik
iretken degil; en azindan kendine zarar veriyor.” Burada yeniden
yazar olur. Sonra birden onu gercek kilar: “ Sorup duruyormus. Bu
islerin ardindaki kim, diye... Gostermek boynumun borcu olsun.
Onun yerinde olsaydim, uydurdugum, ya da, gerceklikten yola ¢ikarak
‘yarattigim’ kisileri Oldiirmektense yazar kisiyi Oldiirmenin daha
usluca bir sey olacagini diisiiniirdiim. Yazar, kisisini 6ldiirmek igin,
neler diislinebilir, neler tasarlayabilirdi, simdiki gibi zivanadan iyice
¢ikmis olsaydi?...

Belki de boyle bir sey...” (227)

® Fiisun Akatli- Fatih Ozgiiven, “Bilge Karasu’nun Gece’si Uzerine”, Hiirriyet
Gosteri, Haziran 1985, S: 55, s. 7.
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Sonra gidilen yabanci baskentin Paris oldugu, fakat trenden
kendisini kimsenin itmedigini yazar. Bu yeni bir oyundur. Trene
binecek, O kendisini kapidan igeri itecektir.  “...bildigi ama
tantyamadig1 bir yiiz” ona yaklasacak. Yaklastikca bir ara O.’nun
ylizlinli daha sonra Sevim’in yliziine benzetecek. Sonra O’nun Seving
oldugunu anlayacak ve bogmak isteyecektir: “O., Seving, Sevim, sagir
bir sarisin ¢ocuk, bir tek yilizde toplanmis, kanlar iginde, giilerek
bakmakta olacaklar bana, aynalarda sanki, ya da yerde, belki de
kafamda...her yanimda yapis yapis bir aci, ¢ok eski, koyu bir koku.
Isik yavag yavas kararirken ben, benim artik, kirilmis her parganin
icerisinde. Aynada taniyamadigim ben. Binlerce parga. Artik ben de
olmayan ytlizbinlerceparga.” Boylece O, N. ve Seving birlesir. Tipki
cocuklugunda kirilan aynanin kendisini ti¢ dort kisi gostermesi gibi.
Buna son epizotta dordiincii kisi olarak yazar da eklenir ve soyle der:
“Bunlar1 yazmakla ¢ildirmaktan kurtulunur mu?”

Gorildiigi lizere roman, yalan-gercek hayat-eser gercek-
hayal gibi unsurlar etrafinda donmektedir. Fakat bu unsurlara
yaklagimlarda karanlik kalan noktalar tamamen aydimnlik degildir. Bu
nedenle yazarin sesine bir ikinci kisinin sesi karigir. “Bu baglamda,
dedektif romani gerilimine benzettigimiz seyi, anlatict sesiyle
oynamakla, anlatict sesini boliimlemekle sagliyor Bilge Karasu, degil
mi? Herseyden Once, anlatici sesinin herseye kadirligini
(omnipotence) kabul edermis gibi goriiniip.” 'Temel sorun olan
baglantiyr da aslinda biitiin bu diizensizlik ve belirsizlik saglar. O
hilde yazi’'nin islevi nedir? Oliim karsisinda caresiz kalan insani
kurtarmaya yeterli giice sahip midir? Bu, 6lmeden bilinemez. Oliim de
bir belirsizliktir. Belirli olan kismi yasamdan goriinebildigi kadardir.
Hayati dolduran bu belirsizlik yapitt da doldurur. Bu nedenle her sey
gece gibidir. Gece, “ger¢ekligin temel yapisindaki kavranamazligin
konu edinmektedir.” ® Ayni sey 6liim igin de gegerlidir.

Bilge Karasu, romaninda ilging bir yap1 ortaya koyuyor.
Fatih Ozgiiven bu yapiyr miizikal bir partisyona benzetir. “Ig ige
gecmis unsurlar ve karsitliklarin olusturdugu bir partisyon. Her seyin
birbiriyle baglantili oldugunu diisiindiigii ve eserini bir kumas dokur
gibi ya da bir duvar orer gibi kurulmasmin, sonrasinda kumagin
yirtilmasiyla anlamsizlik kazandigini yazarin sesiyle ifade ettigi
kisimlarda ise gelenege bir karsi ¢ikis s6z konusu. Kumasi yirtarak
“geleneksel roman yapisini yirtiyor” aslinda. Eserin basinda ozellikle
dil konusu tizerinde durmasi ve dilin karanlik i¢inde yasayan tek unsur
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olarak belirtilmesi de bu agidan anlamli. Ciinkii bir seyi temelden
bozmak i¢in temel gerceklik ile yani, dil ile sonrasinda da bunu
olugturan yap1 ile ugrasmak gerekir. Nitekim Bilge Karasu’yu
okumay1 zorlastiran unsurlardan olan kendisine has ciimle kurgulari,
burada da var. Ayrica diger eserlerinde kullandigi arkaik kelimelere
burada da rastlanmakta. Onasim, andag¢, kelli bunlardan sadece
birkagi.

Eserde dikkati ¢eken noktalardan biri de baba temasidir. O,
N.’yi babasina benzettigi i¢in izler ve yenilgiyi 6grendigi anda
icindeki babasini 6ldiirecegini kendisinin de intihar edecegini sOyler.
Bu baba, doérdiincii bolimde oglunu dolapta kitap okurken yakaladigi
icin ona kizar ve aynayr kirar. Bu nedenle kitapta, karsitliklar
benzerlikler kurarak anlatmaya calisir. Gece ve gilindiiz karsit
olmasina ragmen birbirini tamamlar. Ciinkii biri digerinin dogmasin
saglar. Tipki babanin oglun dogmasini sagladig: gibi. Bu da gelenekle
baglantilidir. Kirillan aynanin ii¢ dort kisiyi gdstermesi de gercegin
kavranamazlig1 ve geleneksel roman yapisina bir gondermedir. Ayna
her zaman gercegi mi yansitir, ya da romanlar hayatin aynasi midir?
Gece, biraz da bu sorular irdeler.

Peki o halde asil simge olan gece nedir? “ ‘Gece’, anlatida
betimlenen, betimlenmekle kalmayip hem anlati hem de metin
diizeyinde kurulan diinyanin simgesidir. (...) Diinya igin
sOylenebilecek tek sey, ona ‘saf bir gece’nin egemen oldugudur.
Bunun disindakiler, onun bu 6zelliginden dolayi, diinyanin bize bir
bigimde goriindiigiinii sdylemekten —yani, bir anlamda, ‘yalan’
soylemekten- daha ileri gidemeyecektir.” °

Gece, romana hakim olan gerilim atmosferi ve gecenin
igcgileri gibi baski unsurlarmi anlattigi igin, bir baski donemini de
simgelemektedir. Bu donem, 12 Mart da 12 Eyliil de olabilir. Nitekim
romanin yazilist 12 Mart, basimi ise 12 Eyliill sonrasina denk
gelmektedir ve her ikisini de simgelestirir.* Romanda baski ortanu
simgesel bir anlatimla saglanmis ve bu da ifadede gerilimi hep canli
tutmay1 saglamistir. Bu ifade tarziyla Bilge Karasu, Kafka’dan izler
tasir.

Gece aslinda biraz da yagsamin ve anlamin kitabidir. Bunlarin
ayn1 zamanda birbirine de doniisebileceginin romani. Bir adamin 50.

 Hamdi Bravo, “Geceye Hazirlanirken”, Bilge Karasu Aramizda, Metis
Yay., Istanbul, 1997, s. 242.

“Omer Tiirkes, Bilge Karasu,
www.pandora.com.tr/sahaf/eski.asp53Fpid53D13+522bilge+
karasu%22hl=trie=UTF-.
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Yasi lizerine yazdigt metninde ifade ettigi yasamin: “Yasamin ne
oldugunun ne zaman soruldugunu, hangi zamanlar soruldugunu...
Anlam bulamamay1 diisiiniiyor; anlam arayisi, anlam yaratma
gerekligini diisliniiyor. Belki her yasam i¢in ayri1 anlamlar {iretme
gerekligini...”*? Belki de bu nedenle Gece, karsithklar iizerinde bu
kadar durur. “Yasam i¢in ayr1 anlamlar {iretmek™ i¢in.
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